Buenos Aires, la segunda París
“Mi buenos aires querido, cuando yo te vuelva a ver no habrá más penas ni olvido…” cantaba Carlos Gardel. Enseguida pensamos en nuestra querida ciudad porteña, en la avenida corrientes, en las callecitas que la entrecortan, en el obelisco, en los faroles que iluminaban las esquinas, en los bares de época, en los grandes teatros, y en una mezcla entre la vieja corrientes, la que nunca duerme, y en la actual, que ya no es la misma, pero en algún que otro rincón, podemos encontrar algo de historia, algo de cultura que queda, algunas huellas que los grandes dejaron…
“Hace 40 años vengo a este boliche, La Giralda” contaba Daniel, con un saco verde, prolijo y pintoresco, como si los años no pasaran, aunque sus canas ya lo delataban un poco, pero seguía firme allí, con sus 64 años, sentado en el bar para disfrutar un chocolate caliente con algunos churros, como lo hacía desde hace tanto tiempo, después de unas cuantas experiencias vividas, sobre todo en la calle Corrientes, en estos bares, pizzerías, tanguerías, librerías.
“Hoy pasaba por aquí y dije, es un lindo día para tomarme un rato” así es como tuve la suerte de escuchar algunas de sus experiencias: “veníamos a recorrer librerías, esperábamos las cuatro de la mañana para comer las medialunas calientes de los bares de la avenida, era una época donde el lugar era nuestro, era el lugar de los pibes”, con su mirada perdida recordaba su juventud entre tantas otras historias, una noche él y sus amigos fueron los responsables de que toda la Avenida de Mayo quedara bañada en espuma, “fuimos a la fuente de Belgrano y Lima, una noche, con 25 litros de detergente y lo derramamos, fue una travesía, éramos muy jóvenes ”…
Como era de esperar, también hablaba del tango con entusiasmo, reflejado con un brillito en los ojos la nostalgia pero una sonrisa en su rostro, que daba ganas de pasar horas escuchándolo. Según él, no era de bailar tango, era un gorila para la milonga, pero frecuentaba los bares donde veía como bailaban.
Confesaba que Gardel, era lo más grande, uno de sus preferidos, y que la poesía que tiene el tango hasta el día de hoy lo emociona, aunque el tango moderno también le gusta, pero los autores de aquella época, era una cosa que lo volvían loco, como también don Osvaldo Pugliese, contaba mientras su taza de café ya vacía, indicaba el momento de partir.
Después de compartir un lindo rato, encontré a Jorge, sentado en su puesto de diarios de Corrientes y Uruguay con sus 72 años, aun recordaba cómo era aquella época, “lo que era la calle Corrientes, la que nunca duerme, el vestir de la gente, las chicas con vestidos de fiesta, los hombres de traje y corbata, sino, no podías andar”, afirmaba con seguridad, mientras leía un diario y se cuestionaba como han cambiado las cosas. “A Buenos Aires le decían la segunda París, los bares estaban llenos de vida, la gente era distinta, la cultura, era otra época…” Algo melancólico, se despedía Jorge, que era habitué de Café Tortoni.
“El viejo Tortoni, refugio fiel de la amistad junto al pocillo del café”… Todavía la magia del tango sigue intacta allí, al entrar se respira aire a tango, su construcción, sus paredes y grandes columnas. Si pasas por Avenida de mayo 829 de seguro tus ojos van a terminar en observándolo, el más antiguo de la ciudad fundado en 1858.
Si nos entrometemos un poco, no se dejan pasar por alto sus recordadas peñas literarias por donde pasaron Gardel y García Lorca. Se decía que Carlitos, era habitué, y uno de sus lugares preferidos, era la mesita de la esquina, que daba a la ventana de la calle Rivadavia. Pero después de estas anécdotas, de rememorar viejos tiempos, es indispensable querer saber de dónde viene esta cultura, de donde viene el tango, como fueron sus origines.
Cuenta la historia que por el año 1880, en aquella época, la mayoría de los inmigrantes que llegaban a Buenos Aires eran varones que dejaban sus hogares constituidos o sus novias, fue como se fueron creando burdeles, en estos lugares los hombres esperaban a sus chicas, entonces para que los clientes no se aburrieran, los dueños decidieron contratar grupos de músicos, formados por guitarra violín y flauta.
“De la fila salieron dos clientes atrapados por lo picaresco de la música y comenzaron a hacer piruetas” así es como se cree, fue tanto el éxito que tuvieron que los músicos debieron repetir el tema, y por aquel momento, se iba formando, se estaba creando, estaba naciendo el tango, pese a que aquellos que lo oían locos por sus melodías, aun lo ignoraban.
Miguel me recito un canto de Angel G. Villoldo, cuando por curiosidad quise saber quién era uno de sus autores preferidos. Se encontraba sentado en Corrientes y casi esquina 9 de Julio, desde hace 24 años trabaja como lustra zapatos. “La época del tango, era la de antes, lo único que no se es bailar, pero para mí Villoldo, Angelito Vargas, El polaco, Mariano Mores, esos eran de los buenos”, decía Miguel a quien tuve que dejar de oír porque un cliente se acercaba.
Aquellos nombres, no los pude dejar pasar por alto, cuales eran esas melodías que volvían locos a nuestros abuelos, por ejemplo Roberto Goyeneche “El Polaco”, que hacia pronunciar cada palabra con su exacto significado, con toda su carga emotiva, “entablar un pacto de complicidad con el público” es lo que exactamente hacía, para recurrir a su apropiada frase.
También Ángel Villoldo, fue el primer letrista profesional del género, que en sus tiempos de ocio, había conocer el mismo sus composiciones iniciales en almacenes, cafés y glorietas de su barrio, la Boca, corrales Viejos o San Telmo, el centro, aun le quedaba lejos. En aquella época, era uno de los tanguistas –así se decía en la época- más populares. El tango es la música característica de los porteños, tiene de la habanera la línea melódica sentimental y la fuerza emotiva, de la milonga la coreografía, y del candombe el ritmo.
Acompañado de estas melodías, el tango empieza a llegar a las calles de Buenos Aires, a llenar los bares con las orquestas en salas de baile, en locales de diversión, donde la danza empieza a tener sus encantos, y deslumbra a aquellos que la oyen, el público lo exigía noche tras noche. Las calles de nuestra ciudad se iluminaban, “la que nunca duerme” se la apodo, a la gran Avenida Corrientes. A los bares donde se frecuentaba, se los llamaba academias, peringundines y casinos, entre estos la única diferencia era el nombre, porque en todos ellos se bailaba tango.
Los cafés han sido infinitos, y en muchos de ellos estaba el palquito para la orquesta. Quien pueda recordar el Café Los Angelitos “Bar de Gabino y Cazón, yo te alegre con mis gritos en los tiempos de Carlitos, por Rivadavia y Rincón” recitaba Catulo Castillo. En la esquina de Corrientes y Esmeralda, me fui a encontrar con Ernesto, de 65 años, que al parecer esperaba a alguien, abrigado de la cabeza a los pies, se tomó un tiempo para contarme que aunque le patinaba el embriague, aun recordaba… “La Avenida Corrientes era de dos manos todavía, era corrientes realmente”… Sarmiento y Montevideo, la confitería donde era habitué, contaba que su madre lo acompañaba para ver a De Angelis, el simpático coloradito de los ensueños radiantes.
Cuando empezó a contarme de sus bailes, de sus milongas, no pudo ocultar su sonrisa pícara, entre Libertad y Talcahuano, allí es donde iba a bailar. “En aquella época era tan corriente que tuviéramos lindos momentos vividos que todos tenían algo lindo, todos los días era algo interesante, la gente, como salíamos vestidos a la calle, alhajas trajes, podías salir realmente de lujo a la calle” entre tantos otros recuerdos que se le venían a la cabeza.
Recorriendo un poco más la Avenida, mirando bares, observando cómo la gente iba y venía rápido, sin medir siquiera el tiempo, me encontré con José, “El Tucu” me dicen, me confeso, “Cuando iba a bailar tango iba a Café Tortoni, los lunes a la noche, iba solo y allá era el levante, no te puedo contar más” algo pícaro en sus palabras, se refería a lo distinto que era todo en aquella época, había vida las 24 horas en la calle corrientes, así lo relataba. Cuando hablamos de tango, automáticamente de su boca salió la palabra Gardel, quien esta tan vivo, que cada día canta mejor.
El morocho le decían, estaba escrito y destinado a ser el apelativo más dilecto y porteño de Carlos Gardel, el tango, nacido para los pies de los bailarines, paso a ser, gracias a él, el cantar de un pueblo, el cantor por excelencia en la ciudad… Se hizo argentino por la convicción de hacer aquí su hogar, por establecerlo en la casa de doña Berta, por los faroles esquineros, el caminito del café, para encontrarse en la puerta de un café de Buenos Aires. “Mi buenos aires querido, cuando yo te vuelva a ver no habrá más penas ni olvido…” y así, podemos cerrar los ojos, e imaginar un poco, como fue “la que nunca duerme”.
Comentarios